Dans les collines ondoyantes du North Yorkshire, en Angleterre, les champs prennent une allure graphique. À perte de vue, des bottes de foin ponctuent l’or des chaumes. Sous cette beauté rustique, un savoir-faire ancestral : couper, sécher, rouler, et stocker l’herbe pour nourrir le bétail durant l’hiver

Ici, chaque éclaircie compte. Le foin doit être sec, sinon il pourrit. Alors dès que le soleil s’impose, les machines entrent en scène. Jadis tirées par des chevaux, elles sont aujourd’hui capables d’enrouler et d’éjecter des bottes en quelques minutes. Une course contre la pluie, rythmée par les saisons.

Cette scène fait écho aux prés fauchés du Cantal ou aux pâturages normands, où les bottes ponctuent aussi les paysages vallonnés. Là comme ici, elles racontent un lien profond entre l’humain, la terre et l’animal. Une alliance silencieuse, faite de gestes précis et de météo scrutée.