Quando il sole si ritira tra striature d’arancio, rosa e viola, Santa Monica, un comune nello stato americano della California, si trasforma. Da quieta e rilassata, si accende di luci e vita. La spiaggia si stende per chilometri, ampia e luminosa, con la Pacific Coast Highway che le fa da cornice e il molo che si protende nel mare come un pensiero antico. Ampia, chiara, accogliente: la distesa di sabbia invita al riposo, al gioco, alla contemplazione. C’è spazio per chi cerca il calore del sole, per chi costruisce castelli effimeri, per chi si lascia andare con un libro tra le mani.

Qui, anche il tempo sembra rallentare. Non a caso, la celebre serie TV "Baywatch" ha scelto proprio queste rive per le sue corse al rallentatore. Il molo di Santa Monica, nato agli inizi del Novecento, poggia ancora su gambe di legno e custodisce un piccolo parco divertimenti, una ruota panoramica che gira silenziosa sotto il cielo, e il profumo di zucchero filato che si mescola alla brezza marina. E mentre il vento si fa appena più fresco e le giornate iniziano a sfumare prima, dal jukebox di qualche bar sulla spiaggia si può immaginare di ascoltare i Righeira: "L’estate sta finendo, lo sai che non mi va..."